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El presente trabajo reflexiona en torno a cómo se articulan los diversos discursos en psicología 
con la producción de sujeto, en función de las prácticas psicológicas que son demandadas por la 
organización social. Se trabaja a partir de una experiencia dentro de una institución carcelaria, 
donde el recluso regularmente queda en posición de ser objeto de reinserción social y el psicólogo 
ubicado como operador de esta reinserción, sin cuestionar las lógicas sociales de exclusión, 
marginación y producción de sujeto. En esta situación, se comenta una intervención que devuelve 
al sujeto del espacio carcelario la posibilidad de articularse en el lazo social y la necesidad 
también de sostener la heterogeneidad en psicología, pues esta tensión promovería la 
conversación y el posicionamiento ético sobre el sujeto que se constituye en nuestras prácticas. 

Palabras Claves: Psicologías, Cárcel, Ética, Subjetividad 

Muy Buenos días. Me siento muy agradecido por la invitación a participar de esta 
conversación. Leí con mucho entusiasmo dos publicaciones anteriores que surgieron a 
partir de estos encuentros y me sorprendió gratamente ser testigo de un esfuerzo por 
repensar la psicología a partir del diálogo de personas provenientes de diversos contextos 
académicos. Quizás soy lo bastante pesimista para presuponer que en los contextos 
universitarios donde se ofrece algún tipo de enseñanza en psicología, no siempre se 
propician estos fecundos encuentros de intercambio y comunicación. Sin más, auguro que 
la creciente profesionalización de la psicología y la adecuación de su enseñanza en función 
de los criterios del mercado y de la absorción laboral, pueden ir silenciando 
subrepticiamente algunos espacios donde se insiste en la reflexión y en la conversación. No 
obstante, me parece que estos coloquios ponen en acto una resistencia proveniente del 
campo de la psicología, donde transparentamos que nuestros discursos sobre el sujeto no 
son discursos cerrados, acabados, concluidos. Son siempre discursos en falta que actualizan 
en y por estos espacios el deseo de pensar, problematizar y conversar. 

Recuerdo hace un tiempo haber revisado el plan nacional de salud mental, 
indagando la posición en que quedábamos los psicólogos al interior de las guías clínicas, a 
propósito de la creación en nuestro país de un Régimen General de Garantías en Salud y de 
Garantías Explícitas en Salud. Como pude constatar, y supongo no es opaco a ustedes, no 
quedamos en una posición de negociación, ni en una posición que nos permitiese al menos, 
reflexionar y hablar en torno a nuestras posibilidades de participación en el campo de la 
salud, aportando ciertas discusiones que se dan al interior de la psicología en torno al 
sujeto, la subjetividad y su articulación con el pathos. Las guías clínicas se me 



representaban entonces como una discontinuidad en el intercambio de ideas, o en términos 
heideggerianos, como una manifestación más de la huida ante el pensar reflexivo en 
occidente, en favor de un hegemónico pensamiento calculador. En efecto, sabrán ustedes 
que las guías clínicas se presentan a la ciudadanía como orientaciones basadas en la mejor 
evidencia científica disponible y en la opinión de expertos nacionales, para enfrentar 
problemas de salud con estas garantías explícitas (Minsal, 2006) Pues bien, a pesar que las 
guías clínicas señalan que ellas no sustituyen el juicio clínico frente a pacientes 
individuales, me llamó mucho la atención la insistencia repetitiva en técnicas basadas en la 
evidencia y en la obliteración de algunas tradiciones en psicología, para abordar ciertos 
problemas de salud mental. Me parece a mí que el recluir en un manual, guía o como quiera 
que se le llame, las técnicas e intervenciones que deben estereotiparse en el campo de la 
salud mental y en el campo de la salud en general, es ciertamente un modo de clausurar las 
conversaciones al interior de la psicología en torno al sujeto. Es más, todavía queda por 
demostrar si en verdad hay espacio para el juicio clínico individual, cuando los criterios 
diagnósticos vienen definidos a priori, en los esfuerzos enciclopédicos de las clasificaciones 
psicopatológicas internacionales. ¿No corresponde más bien a una ausencia de pensamiento 
y conversación en torno al sujeto y a como se subjetiva el malestar? 

Ahora bien, la mesa que hoy me convoca lleva inequívocamente una exhortación a 
conversar. “Sujetos y Psicologías”. Si el campo de la psicología no se encuentra unificado 
(Foladori, 1999), al menos es algo que da para hablar y no poco. En este sentido, hablar de 
psicologías en plural no es baladí. Para algunos esta pluralidad constituye el estigma del 
fracaso que nos ha cerrado el camino de unidad que siguieron las ciencias naturales. Hablar 
de “psicologías” imposibilitaría por ejemplo, dar estabilidad a un objeto de estudio. Para 
otros en cambio, hablar de “psicologías” constituye el triunfo de la problematización sobre 
el sujeto como objeto de estudio, pues es ahí, entre la tensión de distintas tradiciones en 
psicología, donde podemos volver a pensar una y otra vez el estatuto de nuestra disciplina y 
un objeto de estudio que siempre se escapa, pues se construye y deconstruye en tanto es 
vuelto a ser interrogado. 

Entendámonos bien. La reflexión sobre el sujeto emana de condiciones históricas 
concretas, relacionadas con ciertos cambios en las interacciones sociales y en las lógicas de 
reproducción del capital económico (Figueiredo, 2002). Es a partir de esas 
transformaciones que se producen y reproducen teorías psicológicas para pensar al sujeto, y 
junto a ello, la organización de prácticas que determinan y condicionan al sujeto mismo. 
Este proceso nos conmina a interrogarnos por la constitución de los lazos sociales y las 
demandas que se hacen desde el todo social a la psicología, demanda a veces sospechosa 
pues se busca que aseguremos un determinado tipo de sujeto más que cuestionar sus lógicas 
de reproducción. Entonces, si hay algo que podemos aportar desde estos coloquios y desde 
el campo donde se entreveran los muchos discursos en psicología, es a la desestabilización 



perenne del sujeto como una categoría monolítica dada que por tanto, no pueda ser 
recreada.  

Es en este contexto que quisiera compartir con ustedes una experiencia de trabajo en 
el Centro de Cumplimiento Penitenciario Colina I de Gendarmería de Chile. Se trata de mi 
primera disensión manifiesta con ciertos modos de abordar la subjetividad y el problema 
del sujeto, por lo que tuve que negociar una intervención que me permitiese trabajar desde 
una posición distinta a la que se me demandaba. Resumo primero en qué consiste el trabajo 
de rutina.  

El área técnica a la cual pertenecen los psicólogos, participa del ciclo de 
intervención a la población penal. Se comienza con la clasificación y segmentación en 
función del compromiso delictual, a través de algunos indicadores tales como: Apariencia, 
nivel de preparación, grupo de referencia e historia delictiva. A partir de esta clasificación 
se ordenan las dependencias del recinto según: calidad jurídica, compromiso delictual, 
grupo etáreo y seguridad interna. A continuación se inicia la etapa de diagnóstico integrado, 
donde un asistente social, un terapeuta ocupacional y un psicólogo, realizan entrevistas a 
los internos con el fin de elaborar informes sobre las áreas deficitarias que requieren de 
intervención, así como también de las fortalezas presentes que pueden ser utilizadas para el 
cambio y la reinserción social. Como resultado de este proceso diagnóstico, se le pide al 
interno que asista a diversos talleres programados de ante mano por el área técnica. En 
general los talleres son informativos, jurídicos, de desarrollo personal, de habilidades 
sociales y de adquisición de herramientas ocupacionales (Ministerios de Justicia, 2008). 

Pues bien, en este apurado resumen del quehacer técnico al interior del campo 
penitenciario, me gustaría resaltar tres puntos importantes para reflexionar en torno a la 
articulación entre psicologías y sujeto. 

En primer lugar, no es casual la nominación “población penal a intervenir”. En esta 
formulación aparentemente inocua se condensa todo un procedimiento de elaboración de 
sujeto que a simple vista no aparece. En efecto, al hablar de población penal, se reduce la 
variabilidad subjetiva a una sola categoría discursiva. Homogenización del interno 
subsumido en la población penal a la cual se debe intervenir. Como resto de esta operación, 
emerge un sujeto en posición de objeto estable para el área técnica, objeto al cual se le 
deben introducir modificaciones en función de los ideales de la cultura. El área técnica debe 
elaborar entonces un producto re-insertable para la sociedad. Bajo estas condiciones, a este 
sujeto no se le puede escuchar. No es sujeto de la palabra ni del deseo, por lo que tampoco 
puede elaborar una responsabilidad subjetiva de su delito, reposicionamiento que sí podría 
restituirlo en el lazo social. Queda en cambio como objeto de observación, control y 
evaluación. Es pleno objeto de manipulación técnica. Ingresa a los talleres diseñados a 
priori para él, como si se tratase de una pieza más en un proceso fordista de producción. 



En segundo lugar dirijo la atención al psicólogo como sujeto operador en el proceso 
de reinserción. No es fortuito que hable de “psicólogo” en neutro. Al psicólogo se le 
solicitan “acciones psicológicas” tales como: orientación, evaluación psicométrica, 
modificación de factores cognitivos, entrenamiento en destrezas específicas, reforzamiento 
de habilidades psicosociales, apoyo en procesos de autoconocimiento, contención 
emocional y manejo de crisis, entre otras. Se le demandan entonces ciertas prácticas sobre 
los internos, que lo ubican en esa posición clásica e ideal donde sujeto del conocimiento y 
objeto no debiesen confundirse. En efecto, Francis Bacon señalaba que para vencer a la 
naturaleza había que obedecerle. Lo que estaba diciendo en esa cruzada del espíritu 
científico moderno, es que se debe eliminar todo rastro de subjetividad que tuerza el 
conocimiento (Figueiredo, 2002). Es decir, para que la ciencia pueda conocer y operar 
sobre la realidad, necesita controlar todo factor subjetivo por parte del observador. Algunos 
han visto en este movimiento de la razón, las condiciones de posibilidad y emergencia para 
la psicología, en tanto que el sujeto que conoce se erige ahora como posible objeto de 
estudio. Pero lo que me interesa destacar a mí, es que en ese exquisito control de las 
diferencias y de la subjetividad que interviene sobre la realidad, es que emerge un sujeto del 
conocimiento que aspira a situarse en un más allá de la diversidad en psicología. No es de 
extrañar entonces que en el campo de la salud por ejemplo, cuando se habla de psicoterapia 
basada en la evidencia, se está haciendo un intento por superar la heterogeneidad de 
escuelas psicológicas, es decir, superar la discusión y tensión entre distintas teorías, 
enarbolando la bandera de una supuesta unidad. Me parece que es también el discurso del 
DSM cuando se plantea como a-teórico. Lo peligroso es que se dejan de problematizar las 
prácticas psicológicas que se realizan, adquiriendo ellas un carácter de evidencia 
incuestionable. Se intenta borrar al sujeto que está detrás y a las diversas teorías que 
sustentan esas prácticas, que a su vez determinan al sujeto sobre el cual se opera. 

En tercer lugar, quiero decir algunas palabras en relación a la demanda del todo 
social a la psicología: generar dispositivos técnicos para trabajar con reos en pos de una 
exigida reinserción social. El tema me parece en sí mismo problemático. Uno podría 
raudamente preguntarse si es que acaso alguna vez han estado insertos, tiempo lógico 
anterior y necesario para la reinserción. Sin embargo, son preguntas que no siempre 
alcanzamos a concebir. Muy por el contrario, se nos solicita dar respuesta inmediata a la 
demanda social, sin cuestionar los fundamentos mismos de esa demanda y sin reflexionar 
en torno al conjunto de prácticas rutinarias que a mi juicio cristalizan el problema de la 
delincuencia. Pues bien, para mí el problema atañe a la misma irrupción de la psicología en 
el discurso social. 

Galende (1990) en su texto sobre Psicoanálisis y Salud Mental, señala que el 
proceso de modernización de la estructura social, al generar un reacondicionamiento en las 
condiciones de vida de las grandes masas humanas, tuvo como efecto visible, la producción 
creciente de individuos marginados de una sociedad que comenzó a prestigiar el consumo, 



la utilidad y el trabajo para la acumulación de capital. Estos individuos marginados no sólo 
se enfrentaron a la eventual miseria económica, sino que además, debieron encarar una 
existencia que no los vincula a los procesos reales de la vida colectiva, condenándoles a una 
pérdida creciente de la capacidad para incidir sobre las decisiones sociales. Ya no es 
necesario mantener a los marginados por formas represivas directas, como ocurrió otrora en 
Latinoamérica y en otras partes del mundo (aunque seguramente siguen existiendo formas 
represivas directas), sino que se hace suficiente la fractura de los vínculos sociales y la 
pérdida de sus historias en el anonimato de la gran ciudad. Para esto, el discurso técnico-
político, que sintió amenazada la cohesión social, discurrió sincrónicamente una solución. 
Galende señala: “Ninguna sociedad dejó de acompañar el desarrollo económico y la 
modernización, con la implementación de políticas sociales destinadas a cubrir los costos 
humanos del progreso” (1990, p.186). Justamente, el concepto mismo de “pena” fue 
mutando progresivamente junto a estos procesos sociales. A fines del S. XVI, se trataba 
solamente de una custodia a los detenidos hasta el momento de su juicio. A partir de la 
segunda mitad del S. XVIII, el modo de concebir el concepto de “pena” convierte al sujeto 
privado de libertad, en un recurso económico que provee mano de obra barata. Es recién a 
partir del S. XIX y XX, donde el concepto de “pena” articula por un lado la prevención 
social de aislar al delincuente para preservar el orden social; y por otro lado, la meta 
resocializadora acorde al discurso técnico-político de inclusión de los excluidos (Soto, 
2007). Pero en este nuevo discurso, se encubre que es a condición de la no-inclusión 
estructural de ciertos sujetos, la posibilidad de acaecimiento de un orden y progreso social. 
Desde esta lógica entonces, se comprende una posición posible para la psicología en tanto 
disciplina, que debe disciplinar al sujeto (valga la redundancia) para mantener el conjunto 
social bajo la premisa de la integración forzada de los que fracasan (Foucault, 1976).  

En atención a lo recién expuesto puedo situar mi intervención. Dado que los 
psicólogos tenemos que ejecutar actividades con miras a la reinserción, propuse realizar un 
acompañamiento psicoterapéutico grupal para los internos que se encontraban en la última 
etapa del ciclo de intervención. En general esta etapa de reinserción se inicia con la 
concesión de permisos de salida al medio libre, que constituyen el primer acercamiento del 
interno a la comunidad. Como recompensa al buen comportamiento y al aprovechamiento 
del tiempo de reclusión, se les concede comenzar a salir los fines de semana, antes que 
finalice el cumplimiento de condena. A este grupo entonces, les propongo un espacio donde 
ir a simplemente hablar. Los engancho diciendo que es un proceso de acompañamiento y de 
elaboración de la experiencia carcelaria, así como un trabajo de reflexión libre que ayude a 
tramitar el impacto psicológico que implica comenzar a salir en libertad, pero 
principalmente me interesa que hablen. Me interesa además, situarme desde otra posición a 
la que se me demanda y desde otra comprensión sobre la psicología. Mi deseo es hacer 
circular la palabra. Devolverles una posición de sujeto allí donde no eran más que objeto de 
intervención. Se trata por tanto de crear un espacio de conversación, de construcción y de 
elaboración. 



Ahora bien, más que concentrarme en los resultados de la experiencia, me interesa 
pensar en lo que movilizó una intervención de esta naturaleza. De parte de la institución y 
los colegas llovieron las preguntas: ¿De qué se les va a hablar? ¿Para qué? ¿Cuánto tiempo? 
¿Cómo se evalúa? ¿Qué mide? Son preguntas naturalizadas ante la comprensión de la 
psicología como un instrumento de corrección de lo desviado. Por parte de los internos 
también eclosionó la incertidumbre: ¿Qué nos va a enseñar el profesor? ¿Qué vamos a 
aprender? ¿Qué nos van a entregar? ¿Para qué nos va a servir? Acostumbrados a ser 
residuo, objeto y destinatarios de la palabra de otro, no admiten que se les invite a tomar la 
palabra como propia. Es interesante que al plantear este tipo de trabajo, se remueve una 
concepción de sujeto: El interno no habla, no desea. Sobre él se trabaja, se modela, se 
adapta a lo social. Además, se remueve la posición en que es ubicado el psicólogo como 
sujeto, ya no como un operador sobre la conducta y heraldo de la adaptación, sino más bien 
como un desestabilizador de las prácticas anquilosadas institucionalmente. 

Puedo señalar que lo interesante de plantear una intervención de esta naturaleza 
donde pareciera que los internos van “sólo a hablar”, es que obliga a pensar nuestra 
posición como psicólogos. Descubre nuestras posiciones teóricas y de cómo estas 
posiciones determinan y condicionan un sujeto. Permite por tanto conversar y negociar 
posiciones. Posibilita además instalar preguntas allí donde no las hay y lo más importante: 
permite escuchar. Recuerdo como a condición de escuchar, los internos fueron hablando 
temas propios inaudibles para la institución. Al principio dirigían su mirada hacia mí 
demandando mi hablar. Con el tiempo, se tomaron la palabra. Algunos hablaban de su 
angustia al salir los fines de semana: ¿querré volver, podré volver? Aparecía el miedo por 
ejemplo a no tener plata para pagar el costoso bus que los acercaba a Santiago y los traía de 
vuelta. El miedo a la reincidencia. El miedo al encuentro con la familia. El miedo al 
entorno en que habían crecido. Algunos hablaban de sus nuevos oficios: “Ahora sé hacer 
muebles”. Otros contaban que habían aprendido a trabajar el arte del bonsái y ahora 
vendían su arte. Descubrían entonces que tenían un hobby. Entre muchas otras y tensas 
cosas, aparecía además de parte ellos, la responsabilidad subjetiva de estar en la cárcel. 
Antes eran solo culpables y tenían que cumplir una condena. Para mí ahora quizás eran 
sujeto de un lazo social. 

A modo de conclusión retorno a la idea de articulación entre sujeto y psicologías. Al 
pretender reducir la psicología a un discurso unitario, se cierran las conversaciones que nos 
hacen interrogarnos sobre el sujeto que se determina en nuestras prácticas. Es necesario 
asumir nuestra diversidad, pues la psicología así, deviene un proyecto crítico sobre la 
construcción de sujeto al interior del tejido social. De esta forma, se aleja de su función 
disciplinaria que la vio nacer, ocultando las lógicas de marginación y exclusión social. La 
pluralidad propia de la psicología, nos debe conminar a reconocer nuestra posición 
subjetiva que determina a un sujeto, haciendo refulgir además, las implicancias éticas de 
nuestras prácticas. 



He querido mostrar esto, a partir del espacio carcelario pues al ubicarse éste en los 
bordes de la ciudad, contornea por oposición una estructura social que se erige a partir de la 
exclusión y la no conversación en torno a un sujeto que se establece. La conversación en 
cambio, nos puede volver más críticos y atentos a frases como “mano dura con la 
delincuencia”, donde lo que acontece es una disimulación de los costos humanos del 
progreso y de la discontinuidad en el lazo social. Existe mucha bibliografía que denuncia 
los efectos sociales del progreso económico, que empobrece y distorsiona los lazos 
humanos de convivencia. Es en estos coloquios donde se pretende pensar las relaciones 
entre psicologías y sujeto, donde se vuelve menester sospechar de la psicología cuando 
proporciona soluciones técnicas que velan otros problemas sociales vinculados por ejemplo 
a la delincuencia (Fritz & Varela, 2004). Esto es peligroso porque el instrumentalismo y la 
tecnificación de las relaciones humanas, propio de la actual sociedad, encuentra en las 
técnicas psicológicas respuestas factibles, que silencian toda crítica al modo como se 
articula sujeto y sociedad.  

En resumen, me parece que la tensión entre nuestras heterogéneas posiciones al 
interior de la psicología, nos debería empujar a estar siempre pensando en cómo desde 
nuestras teorías se determina y condiciona un determinado sujeto, pues así podemos 
preguntarnos por la dirección de nuestras prácticas, y si estas van en favor o en detrimento 
de los intercambios sociales. En la experiencia que he comentado, se trataría de pasar de la 
consideración de un sujeto culpable, a pensar la dimensión colectiva del problema y a cómo 
ese sujeto se puede volver responsable dentro de un lazo social que le devuelve la palabra. 

Carlos Barría Román. 
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