
“Lautaro y el raticida, la marca de una letra que no cesa de no escribirse” 
 

 
No es infrecuente recibir una llamada que demanda la petición de una entrevista. El 
oficio del analista supone ser demandado en ese lugar. Esta puede establecerse con más 
o menos urgencia según sea : el Caso. 
Es lo que ocurre con Lautaro, un chico de 17 años que estando de vacaciones en una 
playa en el Norte de Chile decide quitarse la vida ingiriendo una serie de medicamentos 
a los cuales agrega un raticida. Un claro intento de Ratisuidio el de Lautaro. 
Todo esto es referido por un tío de él ya que el se encuentra hospitalizado de gravedad 
consecuencia de dicho intento. Este me cuenta que los medicamentos los traía de 
Santiago. El Raticida lo compró en un almacén del pueblo. Me preguntan si lo puedo 
tratar a Lautaro cuando regrese a Santiago al salir del hospital. 
Yo les propongo tener unas entrevistas con Lautaro para definir un tratamiento. 
Marcas de la letra en Lautaro y el Raticida que no cesarán de no escribirse en el 
discurso que Lautaro desplegará a lo largo de las sesiones. 
Lautaro nace en Nicaragua de la unión de Carmen (chilena) y Alejandro (nicaragüense) 
que en esa fecha pertenecían a la guerrilla sandinista. 
Cuando Lautaro tiene cuatro años la madre decide venirse a Chile de modo que regresa 
a vivir a la ciudad de Santiago. Se viene con otras amigas que huyen cansadas de la 
guerrilla. El padre de Lautaro se queda en Nicaragua. Del padre Lautaro nunca más 
tuvo noticias salvo una carta que este le envía más o menos cuando el tenía ocho años. 
Carta que le fue leída por la madre. Carta que no obstante inscribe la huella de un 
remitente que aunque ausente algo insiste en inscribir : un cierto trazo, una marca, la  
de un padre 
Desde entonces la madre tomó la carga de ser padre y madre, tarea que por imposible le 
genera un peso tan grande del que sólo se puede escapar por años por la vía del 
alcoholismo. 
En esto de ser padre y madre  Lautaro refiere que la madre suele hablar sólo de si 
misma. Que habla mucho en singular, en nombre propio : yo hago, yo me preocupo. 
“ Yo le digo :  y el otro yo donde queda : es decir yo.” 
“El único mecanismo que tengo para aparecer era : o llegar tarde en la noche o faltar al 
colegio. Allí paso a Ser : tu haces esto.” 
Dificultad en esto de inscribirse de Lautaro que de paso es inscrito en el Registro Civil 
con el apellido de la madre en ambos lugares, el de la madre y el del padre. El de ella y 
el del Otro. Lautaro refiere soy Lautaro Pérez Pérez. Algo así como un NN. 
Borramiento que no obstante el Otro no deja de no escribir en Lautaro un nombre que 
porta el ciframiento de una letra  que al modo de una función opera a nivel del Icc. 
Como  rasgo unario que hace de marca a un destino.  
Rat –Tar cifra la marca que el Otro inscribe cifrada a nivel del nombre .  
Padre que si bien apenas escribe no obstante inscribe una letra que insiste en portar ese 
rasgo de repetición en la vida de Lautaro. Uno diría que incluso lo alcanza en ese pasaje 
al Acto que no se verifica. 
Lautaro refiere que intenta quitarse la vida porque no quería volver al colegio Rubén 
Darío (Significante de un poeta nicaragüense) refiriendo que allí el no contaba. Que su 
palabra no valía nada.  
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Por momentos cuando Lautaro consigue un número para llamara la Padre, lo invade la 
angustia que se desplaza en una repetición significante que porta la letra del rat-tar en 
los dos vértices a los que la angustia lo remite : a lo real de la muerte, en el pasaje al 
Acto, en esto de desaparecer como una rata o en la insistencia de escribir el nombre de 
Lautaro borrando en ello al Otro de la Madre. 
Refiere entonces que en el colegio no se puede concentrar, que se le borra todo, que 
queda en blanco, que se marea y le dan gans de vomitar. Que eso le ocurrió el Martes , 
el día que consiguió el número del Padre, que si sigue así va a explotar. 
Padre abonado al fin de cuentas al directorio telefónico. 
Son las vicisitudes del corte en lo Real del pasaje al Acto o en el Acto de inscripción y 
borramiento. En ambos algo cae. Algo se pierde en los bordes de la muerte, algo falta, 
algo se muere y algo de lo real del Icc. Se inscribe en dicha muerte. 
Acto de sentido que es mero acontecer en Acto donde se inscribe algo del ICC 
atemporal. Una pura letra sin sentido mas que el de su propio acontecimiento. 
 
“Pensar así el sentido no es sino pensar el acontecimiento : ese morir que pasa y se 
hace muerte, esa muerte que hace presente el problema eterno del morir.”1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lautaro me envía hace unos días un mensaje de texto al teléfono móvil. En él me decía 
que no podía concurrir a la sesión, que faltaría. Que el próximo jueves el estaría allí a la 
misma hora. El daba cuenta de la falta, de poder faltarle a alguien. Al analista, al Padre, 
a la madre, a quién haga falta. Ya no precisa faltarle al colegio. Ni al Rubén Darío ni a 
al Latinoamericano de integración. Ahora en su decir : 
Se puede levantar el Tarro  contándole a sus amigos acerca de un Padre que si bien no le 
contesta aún los recados de sus llamadas a Nicaragua, que aunque aún no lo escucha, 
algo de una cierta figura , de un trazo, inscribe en el imaginario que no cejó de 
inscribirse en lo simbólico haciendo litoral en la letra al nombre de Lautaro. 
Al término del recado de texto en mi teléfono se daba a leer una firma que a la letra 
dice: El Jueves estaré allí sin falta , Lautaro Orozco. 
                                                 
1 G. Deleuze, “Lógica del sentido”, Paidos Estudio básica, 1ra. Edición. 1989, Barcelona , España, 329 
págs. Cit. Pág. 18 . 



 
Serán aún los tiempos de una tenue inscripción y borramiento donde la letra insiste en 
no cesar de no escribirse lo que hace que ese análisis aún no devenga en un punto final 
de una escritura. 
 
De este modo Lautaro, Tarro para sus amigos, ya no huye como una rata en los letales 
efectos del raticida .  
El rat mortífero que inscribe el  raticida puede hacerse hoy lectura en la inversión de la 
letra de Lautaro. Vicisitudes de una marca que de un corte en lo real se da a leer en lo 
simbólico. 
Habría que decir finalmente que Lautaro fue un caudillo, un verdadero indígena 
americano , en cierto modo un guerrillero que encaró la lucha con valor. Que enfrentó a 
los españoles con coraje. Lo contrario de una rata. Marca de un nombre el de Lautaro, 
que  en una doble inversión hace de rat –tar . Que hace  del pasaje al Acto un Acto que 
trata de inscribir la traza de un nombre propio, el suyo : Lautaro. 
 
 


